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Аннотация — Статья представляет личность и творчество польского 
философа и священника — Юзефа Тишнера, духовного вождя «Солидарно-
сти»  — освободительного движения в Польше 1980-х годов. Главная тема 
статьи — это философия надежды, в рамках которой польский мыслитель об-
наружил глубокую зависимость между испытываемой человеком надеждой 
и качеством осуществляемых им встреч. В статье уделяется внимание психи-
атрическим трудам «свидетеля испытанной надежды» — Антония Кемпинь-
ского, который в течение войны был узником концлагеря, а после нее — вра-
чом, работавшим со страдающими шизофренией (бывшими заключенными). 
Этот известный в Польше психиатр, утверждая, что «человеческое в челове-
ке» теснейшим образом связано с ощущаемой человеком свободой, фунда-
ментальным образом повлиял на ход мысли Тишнера. Кемпиньский обязан 
Тишнеру философическим истолкованием своих психиатрических трудов.
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Abstract — The paper presents personality and thought of Polish philosopher 
and priest — Jozef Tischner, who was a spiritual leader of «Solidarność» — the so-
cial, liberation movement in the 1980-s in Poland. The main subject of the pa-
per is the philosophy of hope, which (hope) Tischner strongly connects with the 
human feeling of freedom. Tischner's thought is based on the works by Antoni 
Kęmpiński — polish psychiatrist, who after The Second World War worked with 
former concentration camps prisoners. Tischner gave the philosophical inter-
pretation to psychiatric works, focusing on the schizophrenic illness as a «ideal 
type» of the pathology of hope. The basic thesis of the paper is following: there 
is a significant correlation between the «quality» of human hope and the «quality» 
of meetings between man and man.
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Личность Тишнера

Юзеф Тишнер был польским священником, философом, 
публицистом и преподавателем. Родился в 1931 г. в поселке 
Лопушна (Łopuszna), расположенном на территории Карпат, 
но переехал в Краков учиться. В этом королевском городе — 
закончив вуз, став священником — остался до конца своей 
жизни в 2000 г. Юзеф Тишнер был духовным вождем поль-
ского общественного, освободительного движения — «Соли-
дарность», которое сыграло существенную роль в процессе 
выхода Польши из-под влияния СССР. Солидарность Тишнер 
понимал прежде всего в духовном ракурсе, определяя ее как 
«солидарность совести» (Tischner 2000: 16), основанную 
на  императиве «Один другому тяжести носите». Этот импе-
ратив стал отправной точкой известной проповеди, прочи-
танной Тишнером в кафедральном храме на Вавеле в 1980 г. 

Стоит отметить, что Юзеф Тишнер, вместе с Гансом Геор-
гом Гадамером и Кшиштофом Михальским, в 1982 г. учредил 
в Вене Институт наук о человеке, в котором с 2003 г. призна-
ются стипендии имени Тишнера для выдающихся исследова-
телей в сфере общественных наук.

С 2001 г. в Кракове, где он провел большую часть своей 
жизни, в честь Тишнера проходят международные конфе-
ренции Dni Tischnerowskie, Тишнеровские дни, в рамках ко-
торых встречаются люди, пытающиеся — продолжая дело 
философа — осмыслить современность сквозь призму хри-
стианской мысли. Участников конференций объединяет пре-
жде всего мышление, руководствующееся принципом fides 
quaerrens intellectum — вера в поисках понимания. Основная 
установка: говорить изнутри опыта веры, понимаемой как до-
верие (fides), и разъяснять, освещать ее при помощи разума. 
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Для  Тишнера это осторожное, внимательное продвижение 
по  пути феноменов (понятий, экзистенциальных явлений, 
религиозных переживаний). Это значит, что Тишнер не пред-
лагает нам никакой заранее принятой системы, так как хочет 
остаться верным опыту. Тишнер часто шутил о себе самом, 
что он — прежде всего человек, потом философ, потом — 
долго-долго ничего, и наконец-то священник (Твердислова 
2005: 460). В  этих словах зафиксирована принципиальная 
установка: настоящей ценностью является не поиск правды 
христианства как такового, но поиск правды о человеке, наи-
более четко выраженной в христианстве.

Чтобы обозначить горизонт тишнеровской философии, 
следует назвать авторов, которые наиболее повлияли на ход 
его мысли. Говоря словами Бахтина, мы назовем мыслителей, 
которые стали «чужим словом» для философа. Даже если Тиш-
нер относился отрицательно к данному чужому слову, все же 
оно определило его философскую идентичность. Это  Гегель 
(его диалектику Тишнер использовал для осмысления «внут-
ренней жизни Бога»), Хайдеггер (которому Тишнер резко со-
противлялся, переводя термины фундаментальной онтоло-
гии на изначально этические понятия), Гуссерль (у которого 
Тишнер научился философии и которого защищал от упреков 
в  идеализме, но которого все-таки впоследствии «бросил» 
для философии диалога), Марсель (фразу которого «позво-
лить другому быть» использовал против онтологии Хайдегге-
ра), Бубер, Шелер, Кьеркегор, но прежде всего Левинас. Ни-
что так сильно не повлияло на способ мышления Тишнера, как 
левинасовские попытки осмыслить тайну лица. «Прямо в серд-
це» Тишнеру запали слова о том, что лицо — это не феномен, 
а  со-бытие, которое феноменологически непостижимо. Кра-
ковский философ обязан Левинасу фундаментальным перево-
ротом своей мысли — от концепции трансцендентального «я» 
к философии драмы, основанной на событии встречи (Workow-
ski, s.a.; Tischner 2002: 22–35). Тишнер приходит к выводу, что, 
во-первых, Левинас описывает более фундаментальный слой, 
чем мир предметов (которым занимается феноменология),
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и, во-вторых, трансцендентальное «я» напоминает Гигеса 
из  греческой мифологии, который благодаря волшебному 
кольцу становится невидимым — видит все, сам будучи не-
видимкой (Workowski, s.a.).

Кажется, что, встретившись с мыслью Левинаса, польский 
мыслитель почувствовал что-то для себя фундаментально 
родное, почувствовал свое место, свой этос. Насколько для 
Тишнера было значительно понятие этоса, можем почувство-
вать в следующих словах: «Этос <…> это место, где угнезди-
лось какое-то живое существо; место, которое оно освоило 
и для него оно естественно, место пребывания, где оно чув-
ствует себя в безопасности и не испытывает необходимости 
маскироваться. Человек, как и все живое, находится в поиске 
своего этоса — места для своего дома и своего круга. Он от-
крывает себя и  говорит от себя <…> И замыкается, если 
оказывается в  чужом мире, врагом, подозреваемым». В вы-
шеуказанном контексте видно, что философия Левинаса яв-
лялась настоящим «гнездом» для мысли Тишнера, а сам Леви-
нас  —«участником в одном источнике» (Tischner 2002: 197).

Тишнер, будучи священником, пытался соединить актив-
ную пастырскую деятельность и философические исследо-
вания. В начале своей дороги он жаловался, что ему — из-за 
пастырских обязанностей — не хватает времени для фило-
софской работы. Но впоследствии он признавал, что именно 
это позволило ему больше узнать о человеке. Говорил, что 
все знание о человеке он приобрел в исповедальне; без этого 
не вышел бы за рамки обыденных представлений о нем (Твер-
дислова 2005: 460). 

Прежде чем приняться за главный для этой статьи сюжет, 
стоит очертить горизонт, вне которого непонятно, ради чего 
Тишнер принимает усилие мыслить.

Краковский философ воспринимает мышление насквозь 
аксиологично — как проектирование события, которое по-
зволило бы уберечь ближнего от трагедии. Трагедия здесь 
понимается как преодоление (или его возможность) злом 
добра. Следовательно, основная задача мышления — это 
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защита человека перед злом. Суть формулировки филосо-
фа в  том, что существенное мышление возникает в момент, 
когда человек бунтует против зла. Спонтанное непонимание 
существования зла и вместе с ним взыскующий бунт против 
него свидетельствуют о фундаментальной связи человека 
с добром. Эта связь, создающая так называемый «агатологи-
ческий горизонт» (Tischner 2005: 339), который, по Тишнеру, 
просвечивает через каждую проблематизацию (почему?, 
как?), является неотъемлемым моментом мышления. Таким 
образом возвращаемся к началу этого абзаца: мышление су-
щественно связано с ценностями; оно исконно аксиологично.

Размышления краковского философа над надеждой — это 
как раз попытка спасти ближнего от толкающего его в отчая-
ние «мастерства подозрений».

«Люди из укрытия»

Первая проблема, которая бросается в глаза Тишнеру как 
философу-священнику — это заболевания человеческой на-
дежды. Надежда больна — это первая констатация, высказан-
ная Тишнером и ставшая исходной точкой его поисков. Люди 
с больной надеждой воспринимаются Тишнером как спрятав-
шиеся в своих маленьких ямах, в своих убежищах, которые 
кажутся им единственным безопасным местом на земле. Сто-
ит обратить внимание, что Тишнер на первом шаге — когда 
формулирует вопрос — сразу сопоставляет явление больной 
надежды с выстраиваемым такой жизненной установкой про-
странством. Польский философ пишет: «Бывает, что-то не-
хорошее происходит с человеческой надеждой. Она как бы 
убывает в человеке, а вместе с ней убывает и пространство 
человеческой жизни. Где-то потерялась подлинная надежда. 
Чужим становится человеку этос надежды. Вместо того, что-
бы кружить своей дорогой, человека что-то заставляет в про-
странстве искать для себя убежище. Укрытие спрячет от мира 
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и других людей. Здесь будущее не обещает человеку никакого 
величия, память прошлого все время изматывает испытания-
ми поражений, пространство не предлагает движения» (Тиш-
нер 2005: 335).

Основная мотивировка действий или, cкорее, бездействия 
«людей из укрытия», как называет их Тишнер, заключается 
в том, чтобы не позволить вывести себя за порог ямы — по-
скольку то, что развертывается за ее порогом, кажется пре-
дельно угрожающим. Стоит спросить: чем угрожает внешний 
мир? Прежде всего предательством. На всех, кто приближа-
ется к стенам укрытия, человек смотрит подозрительно, пы-
таясь разоблачить в них воров или уничтожителей. Все, кто 
приближается ко мне, намерены использовать меня, сначала 
притворяясь друзьями, но в конце концов всегда оказываясь 
предателями. Поэтому — думает человек из укрытия — нель-
зя никому доверять и, самое главное, не доверять — в значе-
нии “не поручать” — ничего из самого себя.

Жест поручения (когда один человек поручает что-то 
другому) — это основная фигура надежды. Надеяться по-
настоящему — это поручать ближнему самое ценное для 
меня — мое «сокровище». Человек доверяет другим разные 
сокровища — большие и маленькие. Суть самой большой, 
христианской надежды (работу над которой Тишнер понимал 
как свою главную задачу и одновременно стержень христи-
анской педагогики) (Tischner 2005: 84) в том, чтобы доверить 
другому самое интимное сокровище человека: веру в совер-
шенную, лежащую в основе христианства, любовь. В перспек-
тиве вышесказанного становится ясным, что в конечном ито-
ге по настоящему надеяться — это поручать ближнему самого 
себя, или иначе — доверяться другому (Tischner 2005: 331). 
Без испытания этой глубочайшей надежды человек не спосо-
бен выйти из укрытия, огороженного стенами страха. Пред-
метом страха является, как мы уже упомянули, предательство. 

Тишнер ссылается в этом плане на Евангелие. Предатель-
ство в Евангелии — уверяет польский философ — выступает 
в качестве проверки надежды: «поступок Петра, предательство 
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Иуды не заставили Иисуса перестать доверять Иуде и Петру 
свою глубочайшую надежду. Несмотря на предательство, акт 
доверия продолжается, пробуждая в Петре и Иуде глубокое 
эхо. Петр плачет. Иуда предпочитает умереть, чем жить с пят-
ном предателя. Одного и другого верность тронула глубже, 
чем предательство» (Tischner 2005: 87–88). В Евангелие до-
верие другому сильнее возможного предательства. Надежда 
оказывается шире потенциальной измены, являясь в оконча-
тельном смысле формой fides — верности.

Человек из укрытия и пилигрим — вопрос 
пространства общения с людьми

Размышляя над надеждой, Тишнер делает акцент на жиз-
ненное пространство, выстраиваемое вокруг двух типов лю-
дей — тех, спрятанных в убежище, и тех, которым удалось 
переступить его порог. 

Пользуясь языком Хайдеггера, можно сказать, что в жиз-
ненном пространстве краковский философ усматривает 
коррелят и признак «способа бытийности» человека. Спо-
соб бытийности — в рамках мысли Тишнера — это «непо-
средственное проявление того, кто есть человек» (Тишнер 
2005: 299). То, что есть человек , теснейшим образом связано 
с «качеством» испытываемой человеком надежды — либо су-
щественной, которая строится на верности, либо маленьких 
надежд, которые представляются Тишнеру на самом деле без-
надежностью. Следует спросить, что это такое — «маленькие 
надежды»? Это, по мнению польского мыслителя, надежды 
основанные на страхе перед миром и людьми; они зафикси-
рованы на защитите самого себя и на сохранении status quo. 
Маленькие надежды берут верх при отсутствии той суще-
ственной, которую мы определили как веру в глубочайшую, 
лежащую в основе христианства, любовь.

Тишнер сопоставляет человека из укрытия с пилигримом 
с целью продемонстрировать разницу между их жизненной 
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установкой, влияющей на пространство общения с  людьми. 
Итак, если человек из укрытия сидит в своей тесной яме, пи-
лигрим свободно движется по миру; если человеком из укры-
тия управляет желание бегства от людей, пилигрим открыт 
для встреч; человек, сидящий в укрытии, со страхом смотрит 
на опасный мир, перед пилигримом развертывается широкое 
пространство, зовущее его в путь. Основное стремление пи-
лигрима — это будущее, человеку из укрытия некуда идти — 
постоянно переживаемое прошлое (прежде всего моменты, 
когда он получил отказ от ближнего) преграждает ему каж-
дую дорогу. Тишнер замечает: «У людей <…> в укрытиях оно 
(пространство общения с другими. — М. Л.) жесткое, окосте-
невшее <…>. Кто хоть раз оказался в общении с человеком 
из укрытия, ощутил, как земля уходит у него из-под ног. Здесь 
от него чего-то ждут, но неизвестно чего. <…>  Человек ста-
рается удержать другого на безопасном расстоянии от  стен 
укрытия» (Тишнер 2005: 338). Человек, сидящий в укрытии, 
смотрит на жизнь сквозь призму необходимости выжить 
в переполненном врагами мире. Ясно, что если всё и все яв-
ляются угрозой, надо выработать безошибочную стратегию, 
позволяющую уберечь себя. Уберечь от  чего? От  опасности 
быть использованным и в конце концов преданным. Наибо-
лее надежной в этом ракурсе является стратегия присвоения. 
Присвоение — это фальшивый / ложный способ общения 
с другим при виде искреннего (подразумевающего взаим-
ность) взаимоотношения. Момент присвоения позволяет че-
ловеку непременно оставаться «над» по отношению к друго-
му, обеспечивая господство над ним. Это «над», пропитанное 
необходимостью постоянной самозащиты, пронизывает всю 
человеческую жизнь, никогда не позволяя человеку обна-
жить слабость, беззащитность. Такой подход выстраивает 
в  человеке принципиальную замкнутость. Можно сказать, 
что присвоение — это стратегия жизни «мастера подозре-
ний» по отношению к людям и всему миру. Это не настоящее 
отношение; это игра. «Присвоение для человека в  укры-
тии — главная форма осваивания другого и мира» (Тишнер 
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2005:  338). Освоить — думает человек из укрытия — да, 
но  только ради контролирования; освоить мир и людей — 
значит завладеть, подчинить. Философ пишет: «Для тех, кто 
понимает, окружающий мир представляется тайной, которая 
пленяет и приглашает к познанию и дружбе. Для «властителей 
мух» тайна — то, что за пределом их владения, она угрожает, 
дыша страхом» (Тишнер 2005: 338). В этом горизонте легко 
заметить следующую закономерность: организация про-
странства встреч людей из укрытия соответствует их страху, 
организация пространства встреч людей-пилигримов соот-
ветствует их надежде.

Связь надежды и свободы

Следует задаться вопросом: что такое пространство на-
дежды? Это, как определяет Тишнер, «созданное в категориях 
ценности пространство свободы человека с людьми и среди 
них. Свобода человека и пространство надежды взаимосвя-
заны. С изменением свободы меняется пространство надеж-
ды, с изменением пространства надежды меняется свобода 
человека. Но вот возникает укрытие как место испугавшейся 
свободы, свободы, обеспокоенной потребностью спрятаться. 
Открытое пространство надежды  — пространство свободы, 
обеспокоенной потребностью реализации ценности» (Тишнер 
2005: 337). Становится очевидным, что в рамках концепции 
Тишнера надежда теснейшим образом связана с человече-
ской свободой. 

Эти два противоположных вектора устремления жиз-
ненной энергии: во внутрь, подальше от мира, и — к миру 
(который видится человеком как обещающий благодать), 
совпадают с  направлением либо «от», либо «к» полной сво-
боде. Поскольку свободу Тишнер определял процессуально 
(cобственная свобода познается человеком только в процессе 
высвобождения), следует сказать, что шаг, в котором человек 
переступает порог своего укрытия, перебираясь на открытое 
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пространство, — это фундаментальный шаг на пути к свободе. 
Совершая этот шаг, я оставляю свое убежище и, говоря самым 
простым языком, становлюсь свободным от  его господства 
надо мной. Но кроме негативного момента есть и положитель-
ный: я становлюсь свободным для чего-то другого. Этот момент 
возвращает мне мое «человеческое в человеке», т. е. вольность 
в выбирании ценностей. Это значит — ни более, ни менее — 
что человек заново становится этическим субъектом. После 
пребывания в укрытии, где, сосредоточенный на сохранении 
самого себя, своей ценности, он являлся «этически недейству-
ющим», человек снова становится способным выбирать. 

Негативную сторону вопроса выявляют следующие слова: 
«Переход из пространства надежды в пространство укрытия 
фиксирует падение человека в глубоко этическом смысле. 
И хотя это не грех и не сознательная или добровольная вина, 
но это подлинное падение. Человек перестает жить на уров-
не качества, оказываясь вне добра и зла, он не виновен, 
но и не безвинен, ответственность его увядает. <…> Все до-
стоинство человека сводится к страданию, которому он под-
лежит» (Тишнер 2005: 336). В другом месте Тишнер горько 
добавляет: «Эти страдания столь же велики, сколь и  ненуж-
ны» (Тишнер 2005: 336). Поэтому, по мнению польского фи-
лософа, работа над человеческой надеждой (как Тишнер по-
нимает психотерапию) является работой в прямом смысле 
этической — над готовностью человека выбирать ценности. 
Человек, освобождаясь от страха, заново становится этиче-
ским субъектом, что значит, что он созревает для свободы. 

В вышеуказанном контексте стоит привести высказыва-
ние Тишнера по поводу философии Левинаса и его понятия 
свободы: «Свобода необходима для опыта Трансцендентно-
го. Не будь свободы, мы бы потонули в том, что есть. Она нас 
удерживает в преддверие сущего. Это благодаря ей мы такие, 
какими мы еще не родились до конца» (Тишнер 2005: 146). 
То  же самое, в рамках тишнеровской мысли, можно сказать 
о  надежде. Надежда определяет величие пилигрима: он та-
кой, какова его надежда.
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Шизофрения — патология надежды

Блестяще знал эту истину польский психиатр — Антоний 
Кемпиньский, которого, вместе с Максимилианом Кольбе, 
Тишнер считал своим важнейшим учителем в области надеж-
ды. Переживший войну, во время которой он был узником 
концлагеря, Кемпиньский работал с бывшими заключенными. 
Тишнер «поверил» Кемпиньскому как носителю «испытанной 
надежды» — испытанной наиболее тяжкими условиями вой-
ны. Психотерапическая деятельность последнего касалась 
шизофрении, которую Тишнер стал рассматривать как «иде-
альный тип» патологии надежды, придавая тем самым трудам 
Кемпиньского философическое истолкование.

Шизофрения, по мнению как Тишнера, так и Кемпиньско-
го, это следствие серьезного аксиологического нарушения, 
связанного с переживанием самого себя и мира: человек 
воспринимает себя как единственного борца за правду (по-
скольку только он способен ее постичь): «Истина как цен-
ность появляется не в структуре “того, что мы знаем” в про-
тивоположность “тому, чего мы не знаем”, а в структуре того, 
что истинно, в противоположность тому, что ложно. Больной 
знает истину, другие ошибаются: tertium non datur. И тогда, 
наконец, исчезает видение отношений между отдельными 
истинами: конечные истины утрачивают связь с фактично-
стью» (Тишнер 2005: 330/331). Так как только больной в со-
стоянии усмотреть истину, он должен пожертвовать самим 
собой во имя этой истины. Отсюда отчетливый момент геро-
изма: «Громада лжи, в  какой тонет мир, уравновешивается 
громадой героической истины, которую открывает больной. 
Чем больше нам удастся уменьшить ложь мира, тем больше 
выкажет себя в подлинных пропорциях героизм больного» 
(Тишнер 2005: 331). Польский священник приходит к выводу, 
что страдающие шизофренией следуют — среди разных типов 
истины — когерентному ее  типу. Связь с действительностью 
оказывается далеко менее важной, чем связь одного вооб-
ражения с другим. Отсюда шизофреническое ослепление: 
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я с моей истиной стою напротив погруженного в ложь мира, 
а мой героизм — единственное для него спасение. Наиболее 
трагической формулировкой сути шизофрении как «идеаль-
ного типа» патологии надежды являются слова, определяю-
щие шизофрению как «полную напряжения попытку спасти 
героизм вопреки неустанному умиранию надежды» (Тишнер 
2005: 332). Структура рождающегося здесь героизма опира-
ется на глубокое ощущение ценности самого себя вопреки 
неправде всего мира. 

По Тишнеру, Кемпиньсий олицетворяет постосвенцим-
ский этос мышления о человеке, т. е. этос, суть которого — 
это выросшее на опыте Освенцима постижение внутренней 
свободы как глубочайшего «человеческого в человеке». Толь-
ко на таком фундаменте, по мнению Тишнера, строится под-
линная, приносящая силу жить, надежда. Следующие слова 
позволяют поймать главную интуицию психиатра по этому 
вопросу: «Биологический императив невероятно силен, и не-
мало требуется силы воли, чтобы не думать только о хлебе, 
когда чувствуешь голод, о воде, когда хочешь пить, о боль-
ном месте, когда болит. Однако такое усилие необходимо 
было для сохранения внутренней свободы — вольного про-
странства, в котором можно свободно мыслить, мечтать, пла-
нировать, принимать решения, уходить от кошмара данного 
момента. Если в лагерной жизни, этом anus mundi, столько 
было самопожертвований, то именно благодаря внутренней 
свободе» (Кępiński 2000: 10).

Любопытно, что Кемпиньский в своей психиатрической 
работе интуитивно действовал по тем принципам, которые 
составляли главную мысль Тишнера: «человек из укрытия» 
и «пилигрим» выстраивают совсем разные жизненные прост-
ранства. Кемпиньский-врач чувствовал, что пространство, 
в котором движется больной, должно самим своим характером 
возбуждать в пациенте то, что как «ростки здоровья» поведет 
его к полному излечению. Тишнер вспоминает, что когда-то, 
присутствуя на докладе в клинике Кемпиньского, услышал 
музыку, доносившуюся до него из соседнего зала; философ 
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обнаружил, что рядом находится комната, в которой паци-
енты психиатрической клиники с удовольствием танцуют. 
В ответ на недоумение Тишнера Кемпиньский сказал: «А у нас 
свобода» (Тишнер 2005: 324). С тех пор Тишнер ассоциировал 
понятие свободы с образом танца.

Пользуясь своей необыкновенной чувствительностью 
по отношению к человеку, как Кемпиньский, так и Тишнер по-
стигли ту же закономерность: чтобы пробудить в человеке на-
дежду, надо построить для нее основу — глубокое ощущение 
того, что я на самом деле свободен. Иначе говоря, простран-
ство, в котором движутся больные, должно самим своим ха-
рактером вести больных к выздоровлению. По этой причине 
Кемпиньский пытался прежде всего восстановить ощущение 
внутренней свободны пациентов, без которого невозможно 
испытание подлинной надежды. Эта надежда сберегает пре-
жде всего следующую правду о человеке: «человеческое в че-
ловеке проявляется и сохраняется в непосредственной связи 
с той внутренней свободой, на какую человек чувствует себя 
способным» (Тишнер 2005: 333–334).

Встреча

Способ бытийности оставляет отпечаток также на чело-
веческих встречах. Встречи «человека из укрытия» соответ-
ствуют маленьким надеждам, нужным только для сохранения 
status quo и основанным на сковывающем человека страхе. 
Встречи пилигрима носят след его глубочайшей надежды 
на  самую важную встречу. Эти взаимозависимости находим 
в следующих словах: «Из маленькой надежды человека воз-
никает тесное пространство, незначительное пилигримство, 
поверхностный выбор ценности в настоящем. То же можно 
сказать и о встрече человека с другими людьми: маленькие 
надежды порождают мизерные встречи, большие надежды — 
великую любовь и глубочайшую верность» (Тишнер 2005: 
335). Существенная надежда является условием настоящей 
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встречи. Это значит, что только жест глубочайшего поруче-
ния-доверия делает возможным встретиться по-настоящему.

Встреча, по мнению краковского философа, это «мину-
та, в которую мы постигаем живую наглядность чужой тра-
гичности» (Тишнер 2005: 395), пронизывающей всю жизнь 
Другого. Только на фоне возможности трагедии Другого 
(обнаружение которой является привилегией настоящей 
встречи) мы можем услышать зов к спасению Другого, ко-
торое осуществляется в акте пожертвования собой ради 
Ближнего. Но это пожертвование невозможно без момента 
свободы: «Другой призван самим своим присутствием про-
говорить: “Если хочешь, можешь...”. Что я могу? Не знаю. 
Что мне хочется? Не знаю. Знаю лишь, что могу хотеть, а могу 
и не хотеть» (Тишнер 2005: 394). Эта неопределенность, про-
истекающая из невозможности постижения, является фунда-
ментальной чертой настоящего столкновения с лицом. Учи-
тель Тишнера, Левинас, так и пишет: «Лицо — это тотальный 
отказ от постижения. <…> Лицо разрушает всякую ограни-
чивающую его форму» (Levinas 1998: 232). Польский фило-
соф подчеркивает, что лицо подвергает сомнению или, ско-
рее, тотально разрушает мою субъективность, означающую 
постоянную концептуализацию мира (субъект воспринима-
ет действительность по вопросам, которые ей ставит, тем са-
мым подчиняя ее законам самой субъективности). У Тишне-
ра и Левинаса лицо не подчиняется субъективности, а само 
спрашивает, устанавливая новые правила игры. У польского 
философа встречаем следующие слова: «Нет ему определе-
ния... Лицо вне понятийности. Оно приходит ко мне не как 
ответ на вопрос, который я поставил миру, ибо это оно учит 
меня спрашивать. Лицо нельзя приобрести, им нельзя за-
владеть, распоряжаться им. Лицо ничего не означает, кроме 
себя самого. Но, означая себя, оно открывает дорогу к Бес-
конечному» (Тишнер 2005: 143).

Интересно отметить, что взаимоотношение между Богом 
и человеком Тишнер представляет при помощи образа дере-
ва, которое состоит из отдельных слоев. Слои — это встречи 
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с людьми. Важно здесь осознать, что как нет дерева вне слоев, 
так и нет реляции с Богом вне отношений с людьми. Посколь-
ку никакая встреча не достигает своего абсолютного идеала 
(над каждой нависает тень расставания и трагедии), челове-
ку, который жаждет Бесконечного, необходимо постоянное 
возобновление встреч. Конечно, ради Абсолютного.

В вышеупомянутом контексте ясно, откуда во встрече 
и в отношении к Богу столько страдания — человек все вре-
мя ищет и жаждет. Это драма Добра, которое не может быть 
до конца осуществлено в рамках земного мира (Gadacz, s.a.). 
Эту драму Тишнер выразил в полных экзистенциального на-
пряжения словах о том, что Другой — это боль, которая не по-
зволяет иметь самого себя. С одной стороны, чтобы войти 
во взаимоотношение с Другим, надо быть собой, с другой — 
обособление, которое не позволяет слиться с объектом 
любви, превращается в неутешную экзистенциальную боль 
(Gadacz, s.a.). Эта боль — признак сущностной, основанной 
на антиномии, трагической установки человека. 

Следует в этом месте решительно подчеркнуть, что на-
дежда отнюдь не удаляет этой боли и не преодолевает траги-
ческого начала; надежда — это не успокаивающее средство. 
Наоборот, подлинная надежда постоянно относится к траги-
ческому; ее структура заключает в себе трагедию. Надежда, 
которую имеет в виду польский мыслитель, — это способ бы-
тийности, указывающий на мощь человеческого духа, мощь 
позволяющую человеку смотреть прямо в лицо ужасу жизни. 
И это, по мнению Тишнера, подлинный — не вопреки другим, 
а ради них — героизм.
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